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Mozart si era intrattenuto con alcuni amici per tutta una serata a
Lipsia. Era stata una riunione allegra e brillante, e alla fine gli
amici, dopo molte insistenze, lo convinsero a scrivere alcune
note per ricordare il loro incontro. Mozart in pochi minuti sforno
due canoni a tra voci, uno scherzoso e spumeggiante, l'altro
caratterizzato dalla tristezza struggente dell'addio. L'impresa era
di per sé eccezionale, e gia illustra la capacita di sentire
contemporaneamente due stati d'animo contrastanti: allegria di
una serata allegra con amici, dolore per I'addio. Ma quale non fu
la meraviglia di tutti quando si accorsero che i due canoni erano
stati scritti per essere suonati assieme in un canone a sei voci,
con l'effetto prodigioso di rappresentare I'enigma della vita nella
forma di un microcosmo di sentimenti opposti. Mozart stesso si
commosse, e,

salutando la compagnia in modo brusco, scomparve nella notte.
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Il giovane principe Siddharta, quindici anni, futuro Buddha, stava
seduto presso un fiume, e osservava: la corrente muoveva sassi
e ciotoli, portandoli via con sé; alcuni insetti cercavano di risalire
la corrente camminando sulla superficie dell’acqua, ma anche
loro dopo un po’ erano travolti. Solo alcuni massi grandi e

maestosi restavano immobili di fronte alla forza della corrente.

E’, questa, una metafora dell’'esistenza umana, pensava
Siddharta. La grande massa delle persone si lascia trasportare,
come i ciotoli, dalla corrente della vita, sbatacchiata qua e la
dalle circostanze e dal caso; altri, come gli insetti del fiume,
tentano di salvarsi, ma finiscono per essere travolti anche loro; e
possibile essere come quelle rocce immobili, ed ergersi sopra il

flusso della dimeninticanza e della morte?

Gli uomini, pensava Buddha, sono ciechi e impotenti, condannati
a una vita piena di errori e sofferenze che si prolunga in una
serie infinita di altri errori e altre sofferenze. Come fare per
liberarci da questo incubo? Il giovane Siddharta non lo sapeva
ancora. Lo avrebbe scoperto in seguito, dopo anni di ricerche ed
esperimenti. La risposta, come tutte le grandi risposte creative,

era semplice:

L'attenzione e il sentiero che porta alla liberta dalla morte, la
mancanza di attenzione porta alla morte. Coloro che sono coscienti
non muoiono. Quelli che non sono coscienti e come se fossero gia

morti.
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E' una strada, quella dell'onesta intellettuale, piena di ostacoli:
avere una teoria bella e coerente e cosi comodo, perche
lasciarsela guastare da qualche piccolo, miserabile fatto?
Bossuet disse che la maggior dissolutezza dello spirito sta nel
credere una cosa perche sivuole che essa sia in quella maniera.
Pasteur, che amava citare queste parole, quando credeva di aver
fatto una scoperta importante si trasformava nell’avvocato del
diavolo; e per giorni, a volte per anni, si sforzava di demolire in
tutti i modi cio che aveva scoperto. Ma quando, esaurite tutte le
ipotesi contrarie, arrivava alla certezza, provava “una delle piu

grandi gioie che possa provare I'animo umano”.

Una sera Stanislavskij vide Salvini recitare I'Otello al Bolshoi. In
un priimo momento questi non gli fece una grande impressione:
pesante, baffuto, senza trucco, Salvini era molto poco Otello e

molto piu Salvini. Ma presto Stanislavskij si ricredette:

Salvini si avvicino alla tribuna dei dogi, stette un momento a
pensare, Si concentro, e, senza che ce ne accorgessimo, teneva gia in
pugno il pubblico del Bolshoi. Sembrava che egli avesse fatto questo
con un solo gesto, che senza guardarli avesse steso la mano sugli
spettatori, ci avesse presi tutti e ci tenesse stretti come formiche, per
tutta la durata dello spettacolo... Noi eravamo ormai in suo potere
per sempre, per tutta la vita... in quel preciso momento sentii
nascere in me una certezza: Otello-Salvini é... una statua che

incarna in sé una legge immutabile.



Malgrado i pregiudizi delle gerarchie militari, che vedevano
invaso il proprio territorio,Florence Nightingale lavorava senza
tregua, portando a migliaia di feriti la sua presenza amica e
un'assistenza medica competente. L'immagine di questa donna
che, con una lanterna turca, percorreva i bui corridoi
dell'ospedale, e diventata leggendaria. Alcuni malati baciavano la

sua ombra, tale era nei suoi confronti la loro gratitudine.

Nightingale vedeva in questi miseri soldatacci, ridotti in

condizioni pietose, 'uomo in tutta la sua bellezza e dignita:

Mi vengono le lacrime agli occhi se penso come, fra le scene di
orrende malattie e di morte, si levo sopra tutto la dignita innata, la
gentilezza e la cavalleria di questi uomini... che splendeva nel mezzo
di cio che puo essere considerato come la fogna dell’infelicita

umana.
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L'udito interno, come la vista interna o visualizzazione, e una
funzione precisa cui si puo far ricorso per essere guidati e
ispirati. E di questa risorsa si sono avvalsi individui creativi in
tutte le vie. Brahms, per esempio, in una lettera a Marie

Schumann scrive cosi:



Nel profondo del cuore umano qualcosa spesso bisbiglia e si muove,
forse in modo alquanto inconscio, che col tempo puo risuonare

nella forma di poesia o musica.

Luce e meditazione sono metafore che ricorrono piu di una volta
nelle parole di scienziati. Su questo punto Buffon, il grande
naturalista francese, disse una volta parole utili a chiunque
voglia saper pensare: "Quando si ha un’idea bisogna considerarla
a lungo fino a che irradia, cioe si presenta chiaramente a noi ed
e circondata da immagini, da associazioni marginali, da
conseguenze”. Per Marie Curie, scopritrice del radio, nel periodo
della ricerca lei e il marito vivevano “con un unico intento come
in un sogno”, in un‘atmosfera di “pace e meditazione”, come deve
accadere in ogni vero laboratorio. Si trattava anche di una fede:
"Dobbiamo credere di aver talento per qualcosa, e che questo

qualcosa, a qualsiasi costo, deve essere raggiunto”.
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Il salto di Nijinsky e rimasto famoso: volava per lI'aria dando
I'impressione di fermarsi per un attimo nello spazio, e questa
sfida alle leggi di gravita, questa sua leggerezza miracolosa
simboleggiava il trionfo dello spirito sulla materia e mandava
invisibilio gli spettatori. Nello Spectre de la Rose c'e una scena in
cui, saltellando da un piede all'altro come fanno i bambini,

Nijinsky faceva il giro del palcoscenico. Pieter Lieven cosi rievoca

la scena: “Ricordo il pubblico del Metropolitan Opera di New York



- uno dei piu tetragoni e impassibili del mondo - che emetteva,
vedendolo, qualcosa che era una via di mezzo fra un sospiro e un
gemito. Non c'erano applausi: solo quel grido soffocato. Nijinsky
volava per I'aria, appena sopra il suolo, senza mai sembrare

toccarlo. E come una foglia d'autunno scendeva con leggerezza”.
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